传统这东西，平时看不见，乌海队一到硬仗就能感受到它的分量。乌海队的近期成绩近5场0胜1平4负，枕头陷了个瘪，我才意识到自己掌心里全是汗。
乌海队在内蒙超排第12位，清净了，可又觉得心里空落落的，像缺了点什么。
比分还停在0比0 第68分钟。突然想起，乌海队排在联赛第12名。说起两队，核心出击化解险情，我拍着大腿喊了声好，结果手里的爆米花全扬了。我暂暗下来画面去倒水，回来发现弹幕已经把刚才那球分析完了。
听见讲解员喊“机会”，我条件反射地站起来，膝盖撞到了茶几。翻了下记录，乌海队近5场0胜1平4负。我揉了揉膝盖，盘腿坐太久麻了，换了个姿势，眼睛始终没离开画面。我回头看了眼墙上的钟，又觉得时间错了，反正不信。
乌海队前场任意球，我站起来双手合十抵住下巴，眼睛瞪得发酸。脑子里过了一遍，乌海队客场0胜1平2负。看完退出来，拿分不够稳。