汕头队在粤超排第8位，清净了，可又觉得心里空落落的，像缺了点什么。汕头队的近期战绩近5场2胜1平2负，枕头陷了个瘪，我才意识到自己掌心里全是汗。
排位是当前的实力快照，汕头队第8的位置，往前一步是算盘，往后一步是包袱。
楼下便利店还亮着灯，我下去买了包花生米，回来时主场队刚好丢了一次进攻。脑子里过了一遍，汕头队排在联赛第8名；汕头队近5场2胜1平2负。聊到两队，旁边哥们儿说换人调整我摇头，结果这招还真见效，我哑口无言。我看了眼墙上的钟，都快凌晨一点了，明天还得上班，可这谁舍得关电视。
我盯着草地上那道被鞋钉划的印子发呆，回过神球已经换了个半场。翻了下，汕头队主场2胜1平0负。裁判吹哨那刻我猛地站起来，脑袋撞到吊灯，捂着脑门还死盯着绿茵场。
我用指头在膝盖上敲节奏，敲着敲着发现那根本不是场上节奏。翻到统计页，汕头队客场0胜0平2负。翻到最后记了句，趋势摆在这。