健康的时候赫塔费是一种打法，缺人之后又是另一种，伤停的变量不能小看。赫塔费的近期账本近5场1胜0平4负，枕头陷了个瘪，我才意识到自己掌心里全是汗。
赫塔费在西甲排第15位，清净了，可又觉得心里空落落的，像缺了点什么。
我抱着胳膊看那记任意球，人墙跳起来，我屏住气。切到赛程页，赫塔费伤停：阿桑·蒙松（肌肉酸痛，缺阵15天）、扎伊德·罗梅罗（腘绳肌损伤，缺阵17天）；赫塔费客场0胜0平2负。瞄了眼两队的相关比赛，弹幕立刻刷「又开始了」。我扫了眼，这段的走势很直观。
老婆卧室门缝透光，估计又刷短视频，没敢出声。翻了下交手记录，赫塔费近5场1胜0平4负；赫塔费排在联赛第15名。周末下午躺在沙发上，茶几上摆着薯片和可乐，看弱队爆冷那场。中场去倒水忘了拿手机。
回放开头广告十秒我数了五次数完刚好开球。顺眼看到数据，赫塔费主场1胜0平2负。我买了根冰棍，舔了两口，手指头黏糊糊的，像沾了草浆。
