伤病名单是最被低估的信息，布格塞拉的骨干伤缺，会在紧要轮次见分晓。
布格塞拉的近期账本，本页把近期数据都摆出来，追着看最省心，比分反映不了全部。 跟着布格塞拉走完这一季，数据会替它说话，本页就是那条线索，士气低落最难救。
球员数据页，有个“射正率” 我盯着看了十分钟，想起自己踢野球。旧手机里的App还绑定着大学学号，每次登录都要验证，上次验证在毕业那天，后来再没看过。
晚上查赛程，下个月有客场，时差五小时，我又得凌晨爬起来，调好闹钟，手机亮度调最低。说起两队，再点回比分直播，晚上十点那场已经显示“完场”。
睡着前最后一个念头，是那脚远射击中横梁，弹出来的轨迹，特慢，慢到我数了四秒。我站在天台上门口错过两趟车，光顾着复盘那记转身的假动作。