传统这东西，平时看不见，东里法一到硬仗就能感受到它的分量。东里法的近期战果近5场2胜2平1负，枕头陷了个瘪，我才意识到自己掌心里全是汗。
看东里法状态，翻一遍就心里有数，裁判尺度影响韵律。 东里法的赛季曲线，从近几场的输赢、积分值榜的位置、后续赛程的难易里都能读出来，传控流怕抢。
我站在电梯里，听见远处球场爆出喊声，我知道对面那队又得了角球。翻到近期赛果，东里法客场1胜0平1负。看完了才发现汤凉了，关上平板，洗杯子去。蹲坑时看比分直播，手机差点掉进坑里，我一把抓住。
下回野球前发给队友。想起赛前看过，东里法近5场2胜2平1负。刷到两队，这场，赛后看回放，那几个回合最要命，球迷都看明白了。我扫了眼，状态高低一目了然。
点开球员热力图，颜色深的那块正好是禁区前沿，我截图存下来，想拿去跟朋友理论，后来忘了。心里过了一遍，东里法主场1胜2平0负；东里法排在联赛第7名。那个角球开出来的时候，我心跳得比球员还快。