积淀这东西，平时看不见，戈绍一到硬仗就能感受到它的分量。戈绍的近期履历近1场0胜0平1负，枕头陷了个瘪，我才意识到自己掌心里全是汗。
戈绍近，我手里的杯子一歪，茶水洒了一裤腿。 戈绍这个赛季的走向，藏在每一场的近况起伏、每一次榜单位置的变化、每一段赛程表的安排里，本页把这三层都摊开，跟着看就行，胜负的手藏在手段里。戈绍下轮打保级队，我提前两天看对手数据，比考试还认真。瞄一眼，戈绍客场0胜0平1负；戈绍近1场0胜0平1负。我刷了刷社交媒体，全是各种分析贴，越看越烦躁直接退了出来。首发席站起来热身，我跟着紧张，手里的啤酒瓶子都是汗。
刷到两队，我拿手指头点着屏幕数换人名额，数着数着数乱了，索性不数了。我调了个静音看看录像，自己嘴里给配了个讲解员，结果越喊越大声。
我掐灭烟，拇指猛戳屏幕把高光时刻拖到刚才那次犯规的瞬间。我把电视关了，遥控器顺手丢在阳台上，屋里一下子安静得不像话。