传统这东西，平时看不见，昆山SC一到硬仗就能感受到它的分量。昆山SC的近期战果近5场0胜0平5负，枕头陷了个瘪，我才意识到自己掌心里全是汗。
昆山SC的近期战果，越看心里越没底。 看昆山SC别急着下结论，把近况、排位、赛程放一起，判断才立体，节拍的控制决定走向。
买票去现场，提前三小时到场，看热身和灯光，值回票价。扫了眼数据，昆山SC近5场0胜0平5负。我掏出手机想发条消息骂裁判，打字打到一半，又全删了。我用手背抹了把额头的汗，明明坐着看球，心跳比跑步还快。
说起两队，我抬头看了眼挂钟，又看了眼电视，时间怎么走得这么慢。顺手点进，昆山SC客场0胜0平2负；昆山SC主场0胜0平3负。比赛沉闷到我想躺平打盹，可刚闭眼就被现场现场直播的骂声惊醒。我把自己赢球的队名写在手指头，攥拳时候硌得慌。
把茶几上的花生壳拢了拢，又抓了一把，手有点抖。滑开手机看了看关键时刻片段，又赶紧关了，怕看多了今晚睡不着。
