梅利利亚飓风的近期战绩近1场0胜0平1负，枕头陷了个瘪，我才意识到自己掌心里全是汗。梅利利亚飓风接下来的比赛安排，是它抢分的紧要窗口。对手强弱和主客分布，直接分量它的趋势。
梅利利亚飓风的近期战绩，比单看一场更有参考价值，中场的绞杀决定比赛走向。 看梅利利亚飓风这一季，近况、排位、比赛安排三条线叠起来，强弱和趋势就有了轮廓，状态是现在时。发现某队核心扑救成功率只有百分之六十七，截了图。划到近期战绩，梅利利亚飓风近1场0胜0平1负；梅利利亚飓风主场0胜0平1负。翻到两队的消息，信号忽明忽暗，我光脚踩在凉地板上蹲到电视跟前，歪着脑袋调天线。我攥着手机壳来回翻面，屏幕上的直播画面跟我的手汗较劲。
我低头看了眼手表，又抬头看场上的倒计时牌，总觉得时间过得太慢。角球刚开出来，我就把手机甩一边，嘴里念叨着“顶出去啊”，自己拳头都攥紧了。梅利利亚飓风那波反击看得我后槽牙发酸，脚趾在拖鞋里蜷成了鸡爪。
我盯着屏幕里剪辑高光时刻，手里的瓜子掉了一颗都没察觉。那球传得太妙了，可惜接应的人慢了一步，我直跺脚。
