桑德尼斯的近期成绩近5场1胜0平4负，枕头陷了个瘪，我才意识到自己掌心里全是汗。桑德尼斯接下来的赛程，是它抢分的决定性窗口。对手强弱和主客分布，直接影响它的趋势。
看桑德尼斯状态，本页从成绩到趋势都整理好了，长传冲吊看支点。 判断桑德尼斯的趋势，三样最要紧：近几场的手感、积分值榜的位置、接下来打谁，一场球的偶然性很大。
看直播时手边放本子和笔，记关键战术，跟上学笔记似的。点开赛果页，桑德尼斯客场1胜0平2负；桑德尼斯近5场1胜0平4负。我朝电视比了个大虎口，接着意识到自己稍微傻。看到主场队边路起球，我脚背自己痒痒起来，跟着颠了两下拖鞋。
聊到两队，我低头看了一眼手机上的文字直播，又抬头看电视，两边节奏对不上，急得慌。正好想起，桑德尼斯主场0胜0平2负；桑德尼斯排在联赛第13名。我盯着主场队教练在场边手舞足蹈指挥，忍不住也学着比划了两下，结果手碰倒了水杯。啤酒罐贴脑门上天热，眼睛还死盯着屏幕不敢眨。
迷迷瞪瞪看着桑德尼斯反击三打二，我那一声“冲”硬卡在气管里，化成了小声咳嗽。我靠在厨房台子上，杯子里水早凉了，我端起来又放下，没喝。