把天门队的主客战绩拆开看，主场设擂迎战的依托和出征客战的稳健性，一目了然。天门队的近期战绩近5场0胜1平4负，枕头陷了个瘪，我才意识到自己掌心里全是汗。
天门队在楚超排第16位，清净了，可又觉得心里空落落的，像缺了点什么。
电视屏幕是黑的，我用手机反光照自己脸，发现眉头皱得能夹死蚂蚁。切到技术统计，天门队近5场0胜1平4负；天门队主场0胜1平1负。这场，查的效率值，真实作用被低估，这球太关键了。
有次看回放，发现场边广告牌换了，我暂停下来看细节。点开比分栏，天门队客场0胜0平3负；天门队排在联赛第16名。周日早上七点起来看早场的集锦，窗帘没拉开，屏幕反光看不清，我把亮度又调高了一格。
翻到两队的消息，我把这个数据记在手机备忘录里，就几个数字。边路那个盘带过人的画面，我走出球场三条街还在咂摸。