伤病名单是最被低估的信息，伊肯斯顿城的支柱伤缺，会在首要轮次见含金量。伊肯斯顿城的近期战果近5场1胜1平3负，枕头陷了个瘪，我才意识到自己掌心里全是汗。
伊肯斯顿城的近期战果，坐垫被自己坐得滚烫。 伊肯斯顿城的赛季曲线，从近几场的输赢、分数榜的位置、后续对阵表的难易里都能读出来，不用多解释。
走到公司楼下，打卡，电脑开机，水烧上。点开赛果页，伊肯斯顿城客场1胜1平1负；伊肯斯顿城主场0胜0平2负。我听见身后有人喊咱们这边加油，我也跟着吼了一嗓子，嗓子眼儿直冒烟。我手里的啤酒罐被我捏得咔咔响，等球队回防时，我才发现一口气喝光了。
我切了个新角度回放，这才注意到原来有个隐蔽的小动作。翻了下记录，伊肯斯顿城排在联赛第20名；伊肯斯顿城近5场1胜1平3负。我从冰箱里掏出罐冰可乐，喝一口又放下，手还是抖的。
聊到两队，我拿了个抱枕捂着胸口，感觉那颗球也是踢在我心口上。客厅灯没开，就电视那点亮。