狼队的近期账本近5场1胜2平2负，枕头陷了个瘪，我才意识到自己掌心里全是汗。排位不是全部，但它能最快说清狼队现在处在一个什么位置。
狼队的走向有起有伏，本页把近期数据都摆出来，追着看最省心，近况好的未必赢。 狼队的这三层信息摆开，它这赛季想往上还是保底，心里就有数，剩下交给临场。
犯规数是个两位数。顺手一搜，狼队客场0胜1平2负；狼队近5场1胜2平2负。聊到两队，我听见自己嗓子眼儿里发出“嘶”的一声，发现牙关咬得太紧了。把空易拉罐捏扁又踢回座位底下，结果弹到前面姑娘的靴跟上。
我蹲在电视前看那个慢镜触球瞬间，几乎趴屏幕上，鼻子快贴到机顶盒了。翻数据页时看到，狼队主场1胜1平0负；狼队排在联赛第5名。我盯着那个赛后集锦的慢动作，眼睛都不敢眨，生怕漏了细节。我切到另一个频道看回放镜头，跟现场直播对照着找那个争议判罚的细节。
信号卡了一下，我整个人从便利店里弹起来，对着路由器一顿乱按。我站在天台上，楼下路灯亮着，偶尔一辆车开过去，又静下来。
